«Специальный репортаж»: КНДР — попытка контакта

Северокорейские солдаты привычно ходят строем, каждый месяц получают хорошую зарплату в 50 долларов, одинаково одеваются, танцуют только под свою музыку и никому не завидуют. Это написано даже на деньгах Северной Кореи — вонах.

Северная Корея под прицелом десятков телекамер. Такого не было уже лет 15. Впервые в XXI веке страна народного счастья решила поделиться этим счастьем с другими и на время отменила правило «американцам и журналистам въезд запрещен». На празднование юбилея Трудовой Партии Кореи власти пошли на совершенно беспрецедентный шаг — визы открыли даже репортерам «империалистического» CNN.

Уже в аэропорту журналистов вежливо попросили сдать мобильные телефоны и паспорта. Потом люди в черном усадили репортеров в черные машины, кстати северокорейского производства, и колонной повезли показывать всё самое лучшее в Стране утренней свежести. Добрались без опозданий — пробок в Северной Корее не бывает в принципе. Автомобиль здесь большая роскошь.

Итак, первый пункт программы — концерт. Перед входом в зал тщательный досмотр сумок, техники, даже карманов. Это грандиозное гимнастическое шоу «Ариран» — воплощение большой северокорейской мечты. Больше ста тысяч артистов на одном из самых больших стадионов планеты рассказывают яркую историю о любви, полетах в космос, объединении Кореи и победе социализма, основанного, конечно, на идеях чучхе.

А это уже суровая реальность — баллистические ракеты, танки и зенитные установки. Военный парад по случаю 65-летия трудовой партии Северной Кореи. Практически всё вооружение далеко не новое, многое еще советского образца, но содержится в идеальном порядке и всегда готово к бою.

Северная Корея сейчас, пожалуй, самая милитаризованная страна мира. Ее армия насчитывает более 2 миллионов человек — это каждый десятый житель страны. Срочная служба длится в среднем 5 лет. И это несмотря на очень сложное экономическое положение в стране. При этом Минобороны КНДР недвусмысленно дает понять, что накопленную военную мощь страна может использовать в любое время.

«Всё оружие, включая ядерное, Пхеньян не задумываясь готов применить против американских империалистов и их приспешников», — это еще раз во время парада во всеуслышание подтвердил начальник Генштаба Северной Кореи Ли Ён Хо. И примерно то же самое солдаты аккуратно вывели краской на броне танков. И чтобы уж совсем не осталось вопросов, продемонстрировали новую баллистическую ракету — «Тэпходон-2», которая может донести ядерный заряд до военных баз США в Японии и Гуаме.

Но главной международной новостью в этот день стало то, что происходило на трибунах, а именно явление народу преемника.

Великий руководитель Ким Чен Ир не только впервые за долгое время появился на публике, но и привел с собой младшего сына Ким Чен Ына. Момент, без преувеличения, исторический: презентация будущего руководителя КНДР мировому сообществу. Правда, весь парад молодой генерал скромно просидел по правую руку от отца, речей не произносил и особого внимания к себе не привлекал.

«Трудно описать мои эмоции, потому что я сегодня впервые участвовала в такой церемонии, на которой присутствует наш Великий полководец Ким Чен Ир и молодой генерал Ким Чен Ын. И я одними словами не могу передать мои эмоции. Особенно после того, как я увидела наших военных! У меня сил прибавилось при виде наших солдат. Хочется еще больше работать и сделать еще счастливее нашу жизнь!», — говорит северокорейская девушка.

Со Кен Гум, как большинство ее подруг, не знает, как пахнет «Шанель номер 5», у нее нет странички на Facebook — Интернет в Северной Корее вообще под запретом, она никогда не слышала музыки Beatles или U2 и не видела голливудских фильмов. В книжных магазинах Северной Кореи неизменно в топе рейтинга продаж собрание сочинений Ким Ир Сена в 80 томах. А в видеотеках только отечественное кино и музыка.

«Я люблю слушать музыку заслуженного хора Народной Армии, те, о которых Ким Чен Ир сказал, что они дают силу и бодрость нашему народу», — сказал куратор выставки книг Ли Чон Сук.

Даже по выходным мужчины в Северной Корее ходят в костюмах, а военные — в форме. У женщин есть праздничные платья. А мальчиков в торжественных случаях принято одевать в офицерскую форму. Западная мода тут не в чести. КНДР, пожалуй, единственная страна в мире, где никто не носит джинсы.

«Эта страна, этот город совершенно вне истории, вне времени. Когда видишь современный Китай, Вьетнам — разница огромна! Здесь как будто до сих пор 60- или 70-е годы!», — корреспондент телеканала France 2 Ален де Шеврон.

Иностранных журналистов Северная Корея приводила в недоумение на каждом шагу. Снимать магазины, школы, больницы или заводы никто как будто не запрещал. Но фактически сделать это было невозможно. Все договоренности вязли в долгих согласованиях.

«Я был очень впечатлен военным парадом, но мне совершенно непонятно, почему так сложно просто поговорить с людьми на улицах. Страна как будто не хочет показать человеческое лицо, но показывает свою силу, свои зубы», — недоумевает Ален де Шеврон.

Даже по улицам в центре Пхеньяна передвигаться без сопровождающих было запрещено. Как только оператор «отступал от запланированной программы», его внимание пытались поскорее отвлечь. Но кое-что все-таки удалось запечатлеть с помощью менее заметной любительской видеокамеры.

Вот, например, начало рабочего дня — очередь на автобусной остановке. Автомобили, которые вот уже несколько лет собирают в Северной Корее, гражданам пока не по карману. А вот так в столице наводят кристальную чистоту — драят с мылом тротуар. Между прочим, газоны тут подстригают обычными ножницами.

Трудолюбию северокорейцев вообще можно только позавидовать. Все эти люди не профессиональные артисты — это школьники, студенты, рабочие. Почти каждый день в течение трех месяцев после учебы или работы они приходили сюда — на площадь Ким Ир Сена — и репетировали, репетировали, репетировали. В Северной Корее очень любят праздники, правда вот такие масштабные торжества бывают нечасто, только по очень большим датам.

Подготовка к годовщинам, вообще, кажется, основное занятие в Северной Корее. Например, юбилей Трудовой партии не обошел стороной даже цветоводов.

Это Кимирсенхва и Кимченирхва — главные цветы Северной Кореи. Ежегодно сотни организаций и простых граждан соревнуются, чей цветок вырастет пышнее и ароматнее. А сделать это непросто, главный государственный цветок очень капризен. Боится холодов и требует повышенного внимания.
Следующий большой юбилей грядет в Северной Корее уже 2012 году. К столетию со дня рождения Великого вождя Ким Ир Сена — всего за полтора года — страна по планам властей должна стать могучим государством с развитой промышленностью, ядерным оружием и космическим флотом. И в Северной Корее, судя по всему, никто не сомневается, что именно так и будет.

«Только благодаря нашей партии страна смогла пройти такой славный путь. И я еще и еще раз убеждаюсь в том, что наш народ под руководством товарища Ким Чен Ира построит на этой земле могучую державу и добьется объединения Кореи», — говорит Им Сун Чер.Покажет ли Северная Корея свои новые достижения миру или снова закроет железный занавес, журналистам пока непонятно. Как неясно и то, зачем впустили репортеров в страну на этот раз. Уже в аэропорту, перед возвращением домой, журналисты обсуждали странный феномен КНДР. Пхеньян им показал все лучшее, что у него есть. Концерты, парады, салюты, чисто вымытые тротуары и празднично одетых горожан. Камеры многое сняли, а журналисты записали. Но настоящую Северную Корею никто так и не увидел. Она осталась где-то там, за фасадами центральных улиц. Там, куда иностранцам пока не попасть.